Впервые мне довелось увидеть Мальту в июле 1986 года, когда „Боинг” с восьмиконечным мальтийским крестом на фюзеляже, накренившись, пошел на посадку в аэропорту Лука. В лучах заходящего солнца Мальта похожа на бирюзового жука-скарабея, застывшего на золотистой глади Средиземноморья. Крутые скалистые берега сковывают кажущиеся неподвижными мраморные прожилки прибоя.

С высоты остров выглядит до странного маленьким. Садимся, как на палубу авианосца. Короткие формальности в таможне и иммиграционной службе — и наш автомобиль, шелестя шинами на крутых поворотах, мчится по серпантину шоссе, вырубленного в известковых скалах. На Мальту опускаются влажные средиземноморские сумерки. Мощный свет галогеновых фонарей отражается в лоснящемся, не по-нашему гладком асфальте. Левостороннее движение напоминает о том, что в течение более полутора веков, вплоть до сентябрьского дня 1964 года, когда в небе Валлетты впервые взвился бело-красный флаг независимой Мальты, порядки здесь определяли англичане.

От аэропорта до Валлетты — шесть километров пути. Встретивший нас советский консул в Валлетте Сергей Давыдов рассказывает, что столица Мальты давно уже практически срослась с несколькими городками, вытянувшимися от знаменитой Большой гавани до бухты Сент-Джордж. Три „города рыцарей” — Калькара, Витториозо и Сенглеа, — стоящие на противоположном берегу Большой гавани, входят в зону торгового порта. Многочисленные приезжие предпочитают останавливаться в гостиницах и пансионатах Слимы — центра туристической индустрии Мальты — или в новостройках Сент-Джулиана и Пачевиля. Те же, кого, как и нас, интересует история Мальтийского ордена, манит рыцарская романтика, предпочитают Валлетту. {3}*

Минуем Хамрун, небольшой уютный городок с аккуратными виллами, будто перенесенными сюда с Британских островов, и вливаемся в поток автомашин на широкой, застроенной многоэтажными зданиями улице Санта Анна. Мы — во Флориане, бывшей некогда предместьем столицы. Слева проплывает, поворачиваясь, массивный корпус гостиницы „Финикия”, где в 1942 году союзники разрабатывали планы захвата Сицилии. За старинным фонтаном, разбитым в середине площади, — Порто Регале, главные ворота Валлетты, к которым со стороны Флорианы ведет мост, перекинутый через глубокий, поросший густым кустарником ров. За ним поднимаются мощные, укрепленные контрфорсами стены и бастионы Валлетты.

Оставив вещи в номере скромной гостиницы „Осборн”, выходим на прогулку.

Валлетта — цитадель знаменитого Мальтийского ордена — покоряет с первого взгляда. Ее особое, ни с чем не сравнимое обаяние чувствуешь с первых шагов по немноголюдным в вечерний час улицам. Расстояния здесь невелики. От городских ворот до форта Сент-Эльмо, стоящего на крутом скалистом берегу у входа в Большую гавань, минут сорок ходьбы. У строгой четырехгранной колокольни шотландского собора Сент-Эндрю сворачиваем в узкую улочку, круто сбегающую вниз, к набережной Мерсамкшетт. Минуем старинное здание со стрельчатыми готическими окнами. Когда-то Вальтер Скотт работал здесь над своим последним романом из жизни рыцарей-госпитальеров *. Рядом скульптурная группа: рыцарь в супервесте ** благочестиво преклонил колено перед девой Марией с младенцем Христом на руках.

Глухой удар пушки, за которым, детонируя и рассыпаясь далеким эхом, следуют другие, застает нас у гранитного парапета набережной. На ней, несмотря на поздний час, полно гуляющих. Небо над островом расцвечивается огнями бесчисленных фейерверков, отражающихся в маслянисто черной воде. К бурному удовольствию публики пушки бьют, не переставая. Воздух вздрагивает, как при артобстреле. У первого повстречавшегося прохожего выясняем, что фейерверк устроен по случаю отмечавшегося в тот день религиозного праздника. Мальтийцы — ревностные католики. На острове 57 церковных приходов, и крестные ходы — с выносом хоругвей, богато убранных фигу-{4}рок святых, патронирующих местную церковь, — приходятся чуть ли не на каждое воскресенье. Расходы на народные гулянья и фейерверки — и немалые — оплачиваются Ватиканом.

По крутым ступеням лестницы, поднимающейся к увенчанному массивным куполом католическому собору, возвращаемся в центр города. Не торопясь, шагаем по улице Республики. Центральная магистраль мальтийской столицы прямым лучом пересекает полуостров Шеберрас, на котором стоит Валлетта. Тесно прижавшись друг к другу, замерли бесчисленные туристические магазины с опущенными на ночь металлическими шторами. Чугунные пушки охраняют кафедральный собор Св. Иоанна. Памятник королеве Виктории перед зданием Национальной библиотеки поблескивает старинной бронзой в свете ночных фонарей. Двое полицейских в черной форме тихо переговариваются в арке бывшего Дворца великих магистров, где ныне размещаются парламент и канцелярия президента республики. Улицей Сент-Пол выходим к кажущемуся еще более громоздким в темноте зданию прославленного Госпиталя, где в далекие времена рыцари на серебряных тарелках подавали пищу больным и пилигримам. Сейчас здание Госпиталя, сильно пострадавшее от налетов фашистской авиации в годы второй мировой войны, переоборудовано под Центр проведения международных конференций. С бельведера садика Гран Баракко, название которого напоминает о том, что на этом месте стояла когда-то казарма английских войск, любуемся величественным видом на Большую гавань — морские ворота Мальты. Мерно мигает маяк с форта Рикасолли. На противоположной стороне — в доках Витториозо — города рыцарей, — давая короткие гудки, швартуется сухогруз.

Эта вечерняя прогулка надолго осталась в памяти. Неширокие улочки, пересекающиеся под прямым углом; над тротуарами нависают резные деревянные балконы-лоджии в мавританском стиле, придающие Валлетте сходство со старыми районами Каира, Дамаска и Триполи. Затейливая лепнина карнизов, в нишах угловых домов — статуи святых с лампадками, тлеющими над ящичками для пожертвований.

Трудно сразу осознать, в чем кроется секрет очарования Валлетты. Лишь изрядно поколесив по городу, полистав старинные фолианты в Национальной библиотеке, приходишь к пониманию того, что мощные крепостные сооружения, форты и бастионы, храмы и дворцы сливаются в удивительно гармоничный ансамбль, соединяющий средневековый аскетизм рыцарской архитектуры, гуманизм позднего Возрождения (Валлетту стро-{5}или и украшали лучшие европейские архитекторы и художники второй половины XVI века) и изысканное итальянское барокко — стиль галантного XVIII века.

Этот ансамбль, печально-прекрасный ночью, днем, при сиянии щедрого средиземноморского солнца, начинает звучать, как слаженный симфонический оркестр. Узкие улицы озаряет многоцветье красок: флаги и транспаранты бесчисленных карнавалов и религиозных праздников, ярко раскрашенные статуи святых, распахнутые двери и сияющие витрины сотен магазинов для туристов, шум, гомон, музыка, цоканье копыт по брусчатке мостовой — это нарядно убранные конные экипажи развозят туристов в разные концы города, — и совсем рядом — прохладная тишина собора Св. Иоанна, где тихо поет виолончель: идет репетиция вечернего концерта.

Валлетта — огромный музей под открытым небом. Мемориальные таблички на стенах церквей и дворцов — своеобразный путеводитель по бурной истории острова. Одни из них напоминают об эпизодах Великой осады, когда рыцари-иоанниты за век до поражения турок под стенами Вены остановили османскую экспансию в Средиземноморье. Другие — о восстаниях мальтийцев против иноземных оккупантов. Третьи увековечивают память о визитах на остров многочисленных коронованных особ с берегов Альбиона.

История здесь накрепко спаяна с современностью. В доме, где в памятном для Мальты 1798 году останавливался Наполеон, ныне располагается министерство иностранных дел. Здание обержа Кастильи, служившее некогда пристанищем для рыцарей — выходцев из Испании, сегодня стало резиденцией мальтийского правительства. В форте Сент-Эльмо разместился военный музей, во Дворце великих магистров — тоже музей, но там же, как уже упоминалось, работает президент республики и находится зал заседаний парламента. И только театр Маноэля — один из старейших в Европе — и по сей день остается театром. Он носит имя великого магистра де Вильены, которого полюбившие его за щедрость и веселый нрав мальтийцы до сих пор предпочитают называть просто Маноэлем.

К Ордену Св. Иоанна, чей восьмиконечный крест был простерт над островом в течение двух с половиной столетий, на Мальте относятся, как и к другим страницам своей истории, со спокойной доброжелательностью. Мальтийцы обладают счастливой способностью не отторгать, а впитывать в себя то лучшее, что принесло им соприкосновение с другими цивилизациями. Белый крест рыцарей стал национальным символом Мальты, {6} хотя, надо признать, далеко не всем великим магистрам Ордена удалось занять в народной памяти столь же почетное место, как Маноэлю де Вильена.

Сегодняшняя Мальта — микрокосм пестрой, многоцветной средиземноморской культуры. Ее древняя земля хранит следы присутствия финикийцев и греков, римлян и вандалов, арабов и испанцев. Однако ко всему, что связано с памятью о рыцарях Св. Иоанна, на острове особое отношение. Не случайно экскурсии по Валлетте неизменно начинаются с посещения Дворца великих магистров, стоящего в центре древнего города.

И вот мы на площади Республики. Массивный двухэтажный фасад дворца, сложенного из песчаника, по-монашески строг. Два арочных прохода ведут во внутренние дворики, один из которых известен под названием двора Нептуна (из-за бронзовой статуи бога моря, стоящей в нем под сенью вековых лип).

Ступив под своды обрамляющей двор галереи, направляемся к оружейной палате, хранящей одну из самых богатых в мире коллекций средневекового оружия. Собирать оружие и хранить его в одном месте рыцари начали сразу же после того, как обосновались на острове в 1530 году. В 1555 году великий магистр де ля Сенгл приказал считать все имеющееся у рыцарей оружие собственностью Ордена и хранить его во Дворце великих магистров. Оно раздавалось рыцарям только в час опасности. Со временем в оружейной палате скопился целый арсенал. Еще в середине XVIII века, при великом магистре Пинто, здесь имелось достаточно оружия для вооружения 25 тыс. человек. Коллекция изрядно поредела только к концу XVIII века, в эпоху упадка Ордена. В 1763 году значительная часть устаревших к тому времени секир и боевых топоров была перелита на пушки. Однако и сегодня в экспозиции оружейной палаты можно видеть 5721 предмет, представляющий все виды рыцарского оружия, начиная от осадных пушек и кончая кинжалами всевозможных размеров и форм. Здесь собраны мечи и шпаги, алебарды самых затейливых конфигураций, копья, боевые топоры, аркебузы, пистоли, конская сбруя, щиты, кольчуги и даже единственная в своем роде комбинация сабли и пистоля.

В центре одного из залов замерла выстроившаяся в порядок рота испанских аркебузиров. Восковые фигуры, выполненные в человеческий рост, одеты в подлинную одежду XVI века. Вороненые шлемы, алебарды в руках. Немного воображения — и представляешь этих солдат шагающими в пышной свите великого магистра дель Монте, вступающего в новую столицу Ордена. {7}

В застекленном шкафу у стены — доспехи одного из самых замечательных деятелей Мальтийского ордена — великого магистра Жана Паризо де ля Валетта *, в которых он, по легенде, руководил обороной Мальты во время Великой осады в 1565 году. Вороненая сталь колета поблескивает под лучами электрических ламп. Налокотники снабжены острыми шипами. Ни одной вмятины, ни следа ржавчины — время словно бы пощадило их.

На расположенном рядом стенде можно видеть выцветшую фотографию кинжала удивительно тонкой работы. Он был подарен ля Валетту испанским королем Филиппом II вместе с рыцарским мечом в память о Великой осаде. Долгое время оружие великого магистра находилось в соборе Св. Иоанна, где хранятся самые драгоценные реликвии Ордена. Сегодня же посетителям дворца приходится довольствоваться фотографиями. Меч и кинжал ля Валетта вместе с другими сокровищами Ордена были вывезены с Мальты Наполеоном. В настоящее время они находятся в Лувре.

Дворец великих магистров неоднократно перестраивался английскими генерал-губернаторами, избравшими его после захвата Мальты Великобританией в 1801 году в качестве своей резиденции. К нему, в частности, было пристроено боковое крыло, окружающее второй внутренний дворик, названный именем принца Альфреда, в честь первого визита на Мальту в 1850 году принца Эдинбургского.

Интерьер дворца отмечен сухой элегантностью. Мраморная винтовая лестница с очень низкими ступенями ведет на второй этаж, где находились тронный зал, салон и личные покои великого магистра.

В зале, где в наши дни проходят заседания мальтийского парламента, во времена рыцарей собирался конвент при великом магистре. Его стены, разделенные широкими зеркалами, покрыты красной дамасской краской. На фризе — фрески кисти Маттео д’Алеччио, написанные в 1601—1622 годах. На них изображены военные победы Ордена. В торце зала, там, где ныне стоит трибуна спикера парламента, когда-то возвышался трон великого магистра, обтянутый розовым бархатом с золотым рисунком. На нем в торжественные дни восседал сам глава Ордена госпитальеров в берете и черном одеянии с белым мальтийским крестом на груди. По одну сторону от него сидел настоятель собора Св. Иоанна, по другую — епископ Мальты. Между {8} великим магистром и епископом обычно располагался заведующий канцелярией великого магистра с двумя помощниками, ведшими протоколы заседания Совета. Рыцари, входившие в свиту великого магистра, стояли за троном. Массивные кресла, расставлявшиеся строго по старшинству, предназначались для приоров восьми языков, входивших в Орден. Их заместители — лейтенанты — и рыцари Большого креста находились здесь же.

Когда-то Дворец великих магистров был полон даров Ордену и трофеев, захваченных рыцарями. Великолепные картины кисти Маттео Прети висели рядом с портретами адмиралов галер Ордена. Хрустальные подсвечники из Мерена, французские гобелены, ковры из Дамаска, дубовые панели из Сицилии, резные серванты из Амстердама, тяжелые лиссабонские занавеси, кованые щиты и гербы из Нюрнберга, фарфор из Дрездена, гамбургские кресла в готическом стиле — казалось, вся Европа стремилась побаловать подарками своих любимцев.

Здесь, как и всюду на острове, воедино переплелись день вчерашний и сегодняшний. На полу — выложенный из цветной мозаики герб независимой Мальты — ладья с поднятыми парусами на фоне восходящего солнца. В вестибюле парадной лестницы — мраморная доска с именами английских генерал-губернаторов. К слову, доски эти, запечатлевшие целую летопись подвигов британской колониальной администрации, встречаются во дворце на каждом шагу, как бы символизируя неистребимо поселившийся в нем дух казенной конторы.

Со стен широкого коридора, идущего по всему периметру второго этажа, на посетителей смотрят портреты 28 магистров, руководивших Орденом в его мальтийский период. Суровые лица, строгие одеяния выглядят еще более торжественно в царящем здесь полумраке. Перед нашими глазами медленно проходит история Мальтийского ордена со времен славной Большой осады до эпохи упадка и разложения, постигших его в XVIII веке.

Нет здесь лишь портрета Павла I, бывшего 71-м великим магистром Ордена Св. Иоанна. Вообще отношение мальтийцев к „романтическому нашему императору”, как называл Павла А. С. Пушкин, нас сразу заинтриговало. В ответ на настойчивые просьбы объяснить отсутствие портрета Павла I в галерее великих магистров экскурсоводы и служащие музея лишь отмалчивались или пожимали плечами, явно не желая углубляться в эту почему-то не очень приятную для них тему.

В виде своеобразной компенсации нас привели в „посольский зал” дворца, где рядом с портретами Людовика XIV рабо-{9}ты Труа, Людовика XV Ван Лоо, Людовика XVI Федю и великого магистра Алофа де Виньякура кисти Леонелло Спада выставлен и великолепный портрет Екатерины II. Екатерина изображена на нем в полный рост в длинном шелковом платье и с пальмовой ветвью в руке. На заднем плане видны корабли, выходящие под парусами в открытое море. В правом нижнем углу ясно читается подпись Д. Г. Левицкого.

Наши экскурсоводы обстоятельно и с видимой охотой рассказывали о связях Мальтийского ордена с Россией в царствование Екатерины. Однако, как только речь заходила о Павле I, их энтузиазм иссякал прямо на глазах.

Причины, мягко говоря, сдержанного отношения на Мальте к 71-му великому магистру Ордена Св. Иоанна открылись нам не сразу. И только проведя не одну неделю в Национальной библиотеке Валлетты, побеседовав с учеными, занимающимися историей Мальтийского ордена, начали мы представлять, как непросто складывались отношения России с Орденом Св. Иоанна. Впервые их исторические судьбы вошли в соприкосновение в эпоху Петра, заложившего основы морского могущества России. В царствование Екатерины II между Орденом и Россией были установлены дипломатические отношения. В эпоху же Павла I и первые годы царствования Александра I, вплоть до 1805 года, когда Мальта стала колониальным владением британской короны, связи России с Мальтийским орденом получили совершенно неожиданный поворот.

Впрочем, не будем забегать вперед. Вопрос о развитии отношений России с Орденом Св. Иоанна на их наиболее активном этапе, приходящемся на вторую половину XVIII — начало XIX века, и составляет предмет нашего исследования. Ограничимся пока лишь замечанием о том, что, несмотря на свою кажущуюся академичность, вопрос этот представляется весьма актуальным, по крайней мере для мальтийских историков. Повсюду на острове, нередко помимо нашей воли, мы оказывались в ситуациях, которые так или иначе перекликались с эпизодами русско-мальтийских связей. Вспоминается, как во внутреннем дворике-атриуме Музея изящных искусств Валлетты перед выставленным в нем двухметровым скульптурным изображением А. П. Чехова мальтийский историк Доминик Кутайяр говорил нам о том, что только встреча М. С. Горбачева с Дж. Бушем на Мальте подвела черту под экспансионистской политикой России, якобы еще с петровских времен имевшей виды на Мальту как на свою военную базу в Средиземноморье. За спиной сдержанно жестикулировавшего ученого в наглухо застегнутой ши-{10}нели, с мертвой чайкой в руке сидел Чехов, изваянный из желтоватого мальтийского песчаника знаменитым на острове скульптором Антонио Шортино. Вокруг оживленно переговаривались ребята из соседней школы, приведенные в музей на экскурсию. Многие из них были в свитерах с надписью на груди „Перестройка”.

Мальтийцы — открытый народ. Везде — в музеях, библиотеках — с нами охотно обсуждали сложные перипетии отношений России с Орденом. Примечательно, однако, что подавляющее большинство наших собеседников смотрели на них сквозь призму утвердившихся в западной исторической литературе стереотипов об изначальной агрессивности, экспансионистском характере средиземноморской политики русского царизма.

Именно такие беседы и побудили автора этих строк обстоятельно, не упрощая, но и не следуя традиционным схемам, разобраться в том, как же все-таки предстают в исторической ретроспективе связи России с Мальтийским орденом. Для того, чтобы возможно объективнее взглянуть на этот непростой вопрос, начать придется с рассказа об истории возникновения Ордена Св. Иоанна, о которой мы, к сожалению, нередко получали столь же искаженное представление, как и мальтийцы о русской политике в Средиземноморье.

Сразу оговорюсь: перед вами не научное исследование в строгом смысле этого слова, а скорее обзор малоизвестной или вовсе не известной у нас богатейшей литературы об истории Ордена Св. Иоанна. О связях между Россией и Орденом мы расскажем, опираясь на материалы Архива внешней политики России, некоторые западные исследования и книги историков русского зарубежья, проявляющих интерес к различным аспектам русско-мальтийских отношений. {11}

Далее>>>

* В фигурные скобки {} здесь помещены номера страниц (окончания) оригинального издания — Ю. Ш.

* Госпитальерами, или иоаннитами, называют рыцарей Мальтийского ордена Св. Иоанна.

** Супервест — верхнее одеяние рыцарей, напоминающее короткий плащ.

* В некоторых источниках — Жан де ля Валетт Паризо.

В начало раздела "Книги">>>